

# PLANETA MOARTĂ

---

— “The Dead Planet” 1946 —

*de Edmond Hamilton*

Traducerea: Mihaela Popa

PLANETA era întunecată, rece și fără viață; dar asta nu ne preocupa cîtuși de puțin. Singurul lucru care ne interesa acum era dacă vom muri sau nu în momentul în care nava noastră avariata va fi supusă inevitabilului impact. Tharn era la comandă. Noi, toți ceilalți trei membri ai navei, ne și puseserăm costumele de cosmonaut, în speranța că ele ne-ar putea proteja și salva în eventualitatea unei ciocniri dezastruoase.

Îmbrăcați în costumele astea ciudate și greoaie, arătam ca niște roboți dolofani cu brațe și picioare mecanice, rigide.

- De ce să murim? Ce accident stupid! Tocmai aici, în cea mai îndepărtată și necunoscută parte a galaxiei! răbufni Dril.

- Ne-au lăsat generatoarele, asta e, avem mare noroc cu planeta asta așa cum e ea, altfel...

- Noroc, Oroc? asta numești tu noroc? întrebă Dril, ... că s-ar putea să mai supraviețuim doar cîteva zile pe această planetă, și gata?

Fără doar și poate, Dril avea perfectă dreptate.

Planeta era moartă. Ea se afla la o margine a galaxiei; se învîrtea în jurul unui soare de culoare roșiatic închis, dovadă a vechimii lui, anunțînd dispariția, în jurul lui orbitau 6 planete. Am ales-o pe a 6-a pentru că părea ceva mai locuibilă deși acum, de aproape, vedeam clar că nu e nici o urmă de viață pe ea.

E în întregime acoperită cu gheață și zăpadă și nu are aer. Dar celelalte 5 planete arătau și mai rău, iar acum tot nu ne mai puteam schimba direcția. Singura problemă era dacă cele 2 generatoare întregi care ne mai rămăseseră puteau furniza suficientă energie pentru a încetini viteza navei în vederea aterizării. Moartea era foarte aproape, o simțeam, dar ne păstram calmul; și asta nu pentru că aveam niște caractere eroice, dar eram membri ai Serviciului Stelar și eram obișnuiți cu amenințarea morții la fiecare pas. Mulți membri ai organizației și-au găsit moartea în zone îndepărtate ale galaxiei. Multe nave s-au îndepărtat, așa ca noi, și doar două treimi sau chiar mai puține s-au întors la bază.

În tăcerea care se așternuse, vocea lui Tharn a răsunat:

- Curînd atingem planeta! Voi face tot posibilul să reduc viteza navei... dar fiți pregătiți pentru orice.

- În unele locuri zăpada e foarte mare, zise Dril, acolo s-ar putea să fie ceva mai moale.

- Ne îndreptăm spre gheață, spuse Tharn liniștit. Pe gheață, chiar dacă ne sfărâmăm, putem fi cel puțin observați. Când alte nave se vor afla din întâmplare pe aceste meleaguri poate ne vor observa, și astfel vor putea recupera măcar hărțile făcute de noi. În aceste cuvinte se recunoștea minunatul spirit care dă renumele Serviciului Stelar, același spirit care ne-a îndemnat să părăsim lumea îngustă și să ne îndreptăm spre alte lumi, spre colțurile cele mai îndepărtate ale galaxiei. Ne îndreptam spre planeta necunoscută cu o viteză colosală.

Tharn nu a făcut nici un gest, pînă în ultimul moment; apoi, deodată, a cuplat ambele generatoare încă în stare de funcționare, a schimbat direcția navei în cădere liberă și s-a folosit de vibrația exploziei de propulsie în loc de frînă. Era vorba despre așa-numita aterizare în „coadă de crab”. Acest periculos mod de aterizare nu cere numai îndemînare ci și un pilot desăvîrșit, cu discernămint și experiență, căci dacă energia folosită este puțin mai mare decît cea necesară nava părăsește imediat planeta, iar dacă dimpotrivă e prea mică, aceasta se sfărîmă de sol.

De astă dată am fost norocoși: aterizarea n-a durat mai mult de un minut. Nava a căzut, cu un zgomot ca de prăbușire, apoi liniște absolută.

Nava s-a aplecat pe o parte și s-a culcat pe gheață. Una dintre fețe avea o mare fisură. Pe acolo ieșea din ea aer. Deocamdată, acest lucru nu ne impresiona, căci purtam costumele de cosmonaut prevăzute cu oxigen.

Pe rînd, am ieșit din navă și ne-am uitat împrejur.

Nu prea aveam ce vedea: nu era decît zăpadă și gheață cît vedeai cu ochii și nici un strop de aer.

Deasupra zăpezii nu se vedea decît un cer întunecat, din care două treimi era de un negru infinit, și doar ultima treime era acoperită cu stele. Ne aflam la punctul terminus al galaxiei, cu toate motoarele arse și fără materialele necesare pentru a bobina unele noi. Pe deasupra eram și mult prea departe pentru a lua legătura prin radio cu baza. Singurul lucru util ar fi fost să găsim pe această planetă suficient tautal și terbin, plus celelalte metale imperios necesare realizării aliajului cu care erau bobinate motoarele.

- Dril, adu te rog „proba radio”.

Acesta era un instrument folosit pentru explorarea

resurselor de metal pe planete necunoscute. El funcționa pe baza emiterii unei largi game de unde a căror frecvență se putea regla pentru a detecta orice element chimic.

Dril s-a întors cu „proba radio” de pe navă și a reglat-o pentru detectarea metalelor pe care le căutam. Așteptam toți, înfrigurați, rezultatul.

- Avem noroc! explodează el într-un târziu. Aparatul indică existența tuturor metalelor de care avem nevoie și încă în mari cantități. Ele par că se află chiar aici, sub gheață.

- Ciudat! am exclamat, știind că aceste metale nu se găsesc niciodată la un loc.

Tharn a tăcut câteva clipe.

- Vom încerca, spuse el, trebuie să luăm o sanie, unul dintre motoare și proiectorul de raze. Vom avea nevoie de el pentru a străpunge gheața; și ne mai trebuie niște cabluri și scripeți. Curînd totul era gata și am traversat zăpada și gheața cu sania noastră improvizată, încărcată la refuz.

Era întuneric și doar lămpile cu Krypton decupau poteci albe în noaptea fără sfîrșit.

Ne opream adesea dar Dril continua să cerceteze cu „proba”.

În cele din urmă, după mai multe ceasuri de trudă, Dril își privi instrumentul și ajunsese la concluzia că există într-adevăr toate metalele necesare chiar în acest loc, aproximativ la 400 m sub noi.

Era o întîmplare dintre cele mai ciudate; cum puteau fi toate aceste metale la un loc și atît de aproape de suprafață? Dar „radio-proba” nu greșea niciodată.

Am descărcat deci generatorul de pe sanie, l-am conectat la proiectorul de raze și am început să tăiem gheața.

Tharn lucra cu proiectorul și astfel a reușit să taie cu rapiditate un strat de 3 m de gheață. Primii 50 m de gheață au fost străbătuți cu rapiditatea cu care un cuțit trece prin unt și deodată izbucniră scînteii și foc. Tharn a oprit imediat motorul.

- Cred că am ajuns la metale! spuse el bucuros.

- Imposibil, răspunse Dril, „proba radio” indică existența lor abia la 400 de metri.

- Trebuie să coborîm să vedem despre ce e vorba, spuse Tharn. Ajută-mă să scot scripetele. Am adus troliul și l-am montat la marginea copcii de gheață și după aproximativ 15

minute eram gata pregătiți să coborîm înăuntru. Doar doi dintre noi ar trebui să coboare iar al treilea să stea sus pe gheață. Dar, surprinzător, nimeni nu vroia să aștepte singur acolo, sus, pe gheața întunecată și în același timp nimeni nu vroia să coboare singur în puțul adînc, săpat de curînd. Am coborît toți trei.

- Să vă fie frică să rămîneți singuri, nu mi-am închipuit, rîse Tharn, încurcat de penibilul situației în care era implicat; vă răsfățați ca niște copii și vă mai și lăudați că sînteți exploratori ai stelelor.

- Aveți la voi puștile cu fascicule de raze? întrebă dintr-o dată Dril. Abia atunci ne-am dat seama că toți căraserăm instinctiv puștile după noi. Această planetă este lipsită de orice formă de viață, deci ce rost aveau puștile? În fine! Oroc, hai să-i dăm bătaie! Am pornit deci motorul și coșul în care eram toți înghesuiți a început să coboare încet în puțul de gheață întunecat. Singura lumină era cea furnizată de lampa noastră cu Krypton pe care Dril o ținea îndreptată în jos. După ce am parcurs cam 50 m, ne-am izbit de ceva dur.

Acum totul era cît se poate de limpede.

Aici, sub gheață, era un strat gros de metal transparent, iar proiectilul decupase un orificiu în el. Tharn îndreptă lampa spre deschidere și atunci am putut vedea cu stupoare că prin spărtura îngustă ni se dezvăluia un întreg oraș. Era un oraș mare, cu clădiri uriașe, străzi largi și chiar bulevarde.

- Un oraș întreg mort, acoperit de o boltă metalică și de gheață, șopti Tharn ca pentru sine. Oraș mort? Era oare vorba de un oraș mort?... Sau poate doar părăsit, cine știe?

Este adevărat, pe străzi nu se putea vedea nici cea mai mică mișcare, totul era învăluit în beznă, pustiu, nici o ființă nu putea supraviețui din cauza lipsei atmosferei. Atunci am pornit din nou motorul și nacela în care ne aflam a coborît încet, spre una dintre străzi. Ne-am dat jos și am poposit o vreme, în cea mai desăvîrșită liniște, pe stradă.

Dintr-o dată însă am fost surprinși de neprevăzut: lumină, mai întîi o lumină palidă, care a devenit din ce în ce mai puternică, pînă cînd întregul oraș a fost scaldat din plin în razele ei.

- Vedeți, planeta nu e moartă! se extazie Dril. S-a făcut lumină!

- Probabil a fost aprinsă automat, zise Tharn. Locuitorii

planetei sînt desigur posesorii unei tehnici dintre cele mai avansate.

- Mie nu-mi miroase a bine, șopti Dril, am un fel de sentiment că sîntem în permanență urmăriți din umbră.

- Și eu mă simt încolțit și numai fricos nu se poate spune că sînt. Ca dovadă, sînt membru al Serviciului Stelar. Acum însă pot să jur că ceva înfiorător se ascunde în spatele acestor străzi misterioase.

- Uite ce e, lăsați filosofia! Noi ne aflăm aici pentru a face rost de metalele de care avem nevoie, restabili Tharn situația. Și le vom obține cu orice preț. Lumina asta nu ne poate stînjeni în nici un fel și nici nu ne poate opri să le găsim, ba dimpotrivă, ne ajută foarte mult.

Dril scoase din nou „proba radio” și o reglă. Aparatul indica existența metalelor în imediata apropiere; trebuia doar să ne întoarcem puțin spre stînga și să o luăm în josul străzii pe care ne aflam. Asta am și făcut. Imaginea corpurilor noastre, proiectată de-a lungul străzilor pustii, așa îmbrăcați în imensele costume spațiale contribuia la atmosfera apăsătoare generală.

- Cred că orașul ăsta e foarte vechi, zise Tharn. Clădirile au acoperișuri. Asta presupune că au fost construite pe vremea...

- Tharn, Oroc! zbieră Dril ca scos din minți, făcînd brusc stînga-mprejur cu arma în poziție de atac.

- L-am văzut, jur, în momentul cînd se îndrepta spre noi dinspre strada de care tocmai trecusem. Nu pot însă să vi-l descriu. Nu seamănă cu nici o ființă, nu cred că am mai văzut vreodată așa ceva.

Era un monstru negru, de dimensiuni colosale, care își schimba foarte des forma, în vreme ce avansa spre noi. Am ochit și am tras. Atunci monstrul s-a retras și a dispărut între blocuri. Am început să alergăm, să-l căutăm. Nici urmă, dispăruse.

- Ce-a fost asta? am spart tăcerea, puțin răgușit de emoție.

Tharn păstră o clipă de tăcere, apoi spuse:

- Nu știu ce să zic; e adevărat, era o ființă, asta am putut vedea cu toții, iar felul în care a reacționat cînd am tras focurile de armă îi dovedește inteligența.

- În același timp, nici o ființă nu supraviețuiește aici, am

adăugat hotărât.

- Este posibil să existe mai multe forme de viață decât cele cunoscute nouă: cum pot făpturile astea abominabile să construiască un astfel de oraș?

- Vine altă creatură, uite-o! am strigat cuprins de groază.

Al doilea monstru se prelingea într-adevăr către noi, în forma unui imens vierme galben. Am tras din nou și acesta a dispărut deîndată, la rîndul lui.

- Orice-ar fi, trebuie să ne continuăm drumul, spre Tharn, deși puteam citi clar o puternică emoție chiar și în vocea lui mereu sigură. Metalele de care avem nevoie se află în acel bloc imens de culoare albă de vis-à-vis, iar noi trebuie să ajungem pînă la ele sau să murim pur și simplu pe gheața de deasupra.

- Te-ai gîndit că în blocul acela alb s-ar putea să ne aștepte lucruri mult mai înfricoșătoare decât moartea pe gheață deasupra? murmură Dril, înaintînd totuși spre edificiul care constituia ținta noastră. Cu fiecare pas ne apropiam tot mai mult de sursa unor necunoscute aventuri și primejdii.

Monștri negri și galbeni ne înconjurau. De groază, împușcam în dreapta și-n stînga. Apoi încetam focul întrucît nici unul dintre ei nu cădea răpus sub rafalele armelor noastre. Monștrii nu ne atacaseră niciodată. Nu făceau decît să ne urmărească și să ne observe îndeaproape. Numărul lor era din ce în ce mai mare, pe măsură ce înaintam spre clădire. Dar ceea ce era mai cumplit decît prezența monștrilor era sentimentul persistent al unei prevenirii opresive, care fusese o prezență permanentă încă de la intrarea în oraș; și care se accentua cu fiecare clipă.

- Cred că sîntem victimele unui atac psihologic, zise Tharn, și acesta atinge apogeul acum, în momentul apropierii de sursă, adică în fața acestui bloc alb. În cele din urmă ne-am atins ținta. Am ajuns în fața ușilor enorme care s-au deschis și în cadrul lor s-a ivit o creatură ciudată, la vederea căreia ne-a înghețat sîngele în vine.

- Așa ceva n-am văzut nicăieri în Galaxia noastră, șuieră Dril înfricoșat.

Apariția era de culoare neagră și acoperea ca înălțime cam 2 etaje. Inițial arăta ca o imensă broască rîioasă, apoi am observat că de fapt forma ei se schimba mereu. Avea în toate aceste ipostaze 3 ochi iar intensitatea sclipitoare și rece a



privirii verzi cu care ne urmărea provoca efecte hipnotice. Instinctiv, ne-am descărcat puștile dar din nou fără nici un rezultat; creatura își continua agale drumul în josul scărilor. Dril a urlat de disperare și a rupt-o la fugă; l-am urmat. Dintr-o dată am auzit vocea lui Tharn care ne chema.

- Așteptați! Priviți cu atenție, creatura respiră. Pentru moment ne-am blocat de uimire, nu mai înțelegeam nimic. Apoi, într-un moment, totul a devenit destul de clar. Monstrul respira. Dar aici nu era nici un strop de aer. Tharn a făcut apoi gestul cel mai viteaz pe care l-a făcut vreodată un membru al Serviciului Stelar: s-a repezit direct către monstru. Când a ajuns la el, acesta a dispărut la fel ca și toți ceilalți monștri din oraș.

- Deci nu era adevărat! murmură Dril.

- Totul nu era de fapt decît o iluzie hipnotică proiectată, spuse Tharn cu calm; și numai faptul că spurcăciunea respira aici unde nu e aer m-a condus la ideea salvatoare că totul e ireal.

- Dar asta înseamnă că făpturile care au făcut aceste atacuri hipnotice sînt înlăuntrul acestei clădiri, am gîndit eu cu voce tare.

- Posibil, dar tot acolo se află și metalele de care avem nevoie, zise Tharn, așa că trebuie să intrăm. Am început deci escaladarea primelor scări și emoția creștea cu fiecare pas, pînă la paroxism. Ne paraliza frica. Dar deîndată ce am pătruns în interiorul clădirii, toată groaza s-a destrămat. Era ca și cum dintr-o dată te afli într-o cameră caldă și luminoasă în contrast cu bezna de afară.

- Ascultă, zise Tharn. Eu,... mie mi se pare că aud... Auzisem și eu același lucru, era într-adevăr, o muzică. La început încet și foarte departe, apoi din ce în ce mai tare și mai clar, o simfonie de instrumente și voci.

Muzica era de o vechime apreciabilă; noi nu mai auziserăm niciodată o astfel de muzică. Dar am înțeles semnificația ei. Era o simfonie de luptă și speranțe care arăta disperarea și victoriile unei rase. Am rămas țintuiți, pînă la sfîrșitul ei.

- Acum cred că vin și ei, spuse Tharn.

Și eu i-am văzut. Nu mi-era frică, deși era cel mai ciudat lucru pe care-l văzusem în viața mea.

O lungă procesiune, de figuri s-a perindat prin fața ochilor

noștri. Aceștia erau de fapt locuitorii acestei planete moarte, oameni ai trecutului. Erau bipezi și întrucâtva semănau cu noi ca alură, deși se vedea clar că multe secole trecuseră peste ei și le împrumutaseră un aer ciudat.

Muzica a încetat dintr-o dată, iar procesiunea s-a oprit lângă noi ca fiecare să ne poată vedea de aproape. Apoi unul dintre ei luă cuvîntul. Limba în care vorbea era mult prea veche și deci ne era necunoscută, dar ne-am înțeles telepatic.

- Vă vorbesc acum vouă, celor care ați ajuns pînă aici. Nu aveți de ce să vă temeți. În acest oraș nu este viață. Toate creaturile stranii și monștrii care v-au atacat și chiar și noi care vă vorbim acum nu sîntem decît fantome ale minților trecute, proiectate de pe discuri și înregistrări telepatiche care s-au petrecut odată. Noi sîntem oameni care am murit de foarte mult timp. Ne-am născut pe această planetă. La început am trăit în grupuri mici numite triburi. Aceste triburi se luptau între ele. Apoi ne-am unit în grupări mai mari numite națiuni, dar nici atunci nu am fost în stare să menținem pacea. În cele din urmă, am înțeles că nu era nici o diferență între popoarele diferitelor națiuni și ne-am unit cu toții. Acest lucru ne-a adus o mare putere și o glorie nebănuită. Astfel, am putut ajunge pe alte planete și stele și le-am colonizat.

Timpul trecea. A trecut extraordinar de mult timp. Sistemul nostru de planete murea și știam că și noi ne vom stinge odată cu el. Știam însă că în același timp, într-o zi, noi forme de viață vor ajunge la noi: civilizații din alte părți ale galaxiei, și exploratori ai altor stele vor ajunge cu siguranță într-o zi și aici. Și tocmai pentru această civilizație viitoare a galaxiei am pregătit cu migală acest oraș, și am adunat în el toate cuceririle și cunoștințele noastre în domeniul tehnicii și științei. Acum voi sînteți aici și sîntem convinși că sînteți suficient de inteligenți ca să folosiți așa cum trebuie toată energia pe care noi am adunat-o. Proba inteligenței voastre este că ați putut depăși momentul groazei creat de proiecțiile iluziilor hipnotice.

Deci, voi, care mă ascultați în acest moment, trebuie să știți că tot ce vă înconjoară în acest oraș este al vostru; vă rugăm să primiți darul nostru spre folosul întregii galaxii. Și acum, în încheiere, din partea trecutului pentru viitor, rămas bun!

Figurile care stăteau pînă nu demult înaintea noastră

dispăruseră și nu mai rămăseserăm în tăcerea înconjurătoare decît noi trei în clădirea albă.

- Ce oameni minunați, bîigui Tharn, pe cale de dispariție fiind, tot se mai gîndeau la viitorul galaxiei.

- Hai mai bine să mergem să căutăm mai repede metalele de care avem nevoie, zise Dril. Singurul lucru pe care mi-l mai doresc e să ajungem odată înapoi pe nava noastră și să trag o dușcă bună de vin.

Tot ce pot să vă spun este că am găsit acolo generatoare întregi, complexe, mult mai bune decît ale noastre și ce să mai vorbim, cîte și mai cîte. Serviciul Stelar a fost informat și deja examinează cu atenție tot ce s-a găsit acolo spre a fi comunicat în curînd întregii galaxii.

A fost greu să aducem generatoarele pînă la nava noastră dar nu a fost nici o problemă instalarea lor. Foarte curînd după aceea, nava a fost în stare de funcționare și eram pregătiți să părăsim această planetă. Am intrat în navă și ne-am scos costumele spațiale. Ce minunată senzație, eliberarea de costumele astea greoaie. Dril a adus o sticlă din cele mai bune vinuri pe care le aveam și a umplut paharele. De acolo din navă ne uitam cu nostalgie la planeta moartă. Tharn a ridicat primul paharul:

- Beau în amintirea minunaților locuitori ai acestei planete, spuse el, și închin acest pahar tuturor raselor galaxiei trecute, prezente și mai ales viitoare!

[Originally published in „Startling Stories” Sep. 1946]